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EMBRUJO (CARLOS SERRANO DE OSMA, 1947) 
O DE CÓMO LLEGAR A LAS TINIEBLAS DEL 
INCONSCIENTE A TRAVÉS DE LAS BRILLANTES 
RUTAS DEL FOLKLORE 
Para Nekane y Agustín, 
que me pasearon por Málaga 
Los maestros y el discípulo 
Sin duda, Carlos Serrano de Osma es, de entre todos los cineastas que comparecen 
en este volumen, el menos conocido. De hecho, sólo muy recientemente, y gracias 
al trabajo de una serie de investigadores e historiadores1 empeñados en crear una 
nueva memoria para el cine español, su obra, y la de otros en idéntica o parecida 
situación, ha comenzado a ser justipreciada. Dicha circunstancia me obliga a hacer 
algo que a buen seguro no habrán tenido que hacer el resto de investigadores 
que comparten conmigo las páginas de este libro. Es decir, me obliga a redactar 
una suerte de introducción que sirva para presentar al cineasta que está detrás de 
Embrujo. Curiosamente, para presentar a Serrano de Osma me van a resultar de 
gran ayuda tres de los cineastas (ellos sí, de sobra conocidos) con los que compartió 
la programación del ciclo que, como saben, está en el origen de este volumen. En 
cierto sentido, cuando los responsables de dicho ciclo decidieron proyectar Embrujo 
después de Fraude, Viridiana y, sobretodo, después de Amanecer, lo hicieron 
siguiendo una lógica no-cronológica pero, paradójicamente, muy coherente desde 
un punto de vista temporal. Coherente en el sentido de que para entender a Serrano 
es conveniente pasar antes por Welles, Buñuel y Murnau. Dicho de otra forma: para 
entender al discípulo siempre es recomendable fijarse primero en los maestros. 
La gran atipicidad de la obra de Carlos Serrano de Osma dentro del panorama 
cinematográfico español de los años cuarenta se explica, sobretodo, a partir 
del hecho de que el director de Embrujo, como él mismo dejó escrito, quiso ser 
fiel a la memoria de Murnau2. Para entender estas palabras es preciso señalar 
1
 Buena parte de ellos arracimados en torno a la Asociación Española de Historiadores del Cine. 
2
 Lo escribió en las cuartillas que fueron el origen de una de sus conferencias: Bajo el signo de Méliés. 
Dicha conferencia, que fue pronunciada por Serrano en Barcelona el 7 de diciembre de 1951, ha sido 
publicada recientemente en Archivos de la Filmoteca (Serrano de Osma, Carlos, "Bajo el signo de 
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que su formación como cinéfilo está directamente vinculada con los cineclubs 
madrileños de la II República. Cineclubs en los que se proyectan, una y otra 
vez, los films más emblemáticos de eso que podríamos denominar como la 
etapa de madurez del periodo silente: es decir, la década de los veinte del siglo 
pasado. Periodo este en el que, a ojos de la fiel parroquia de los cineclubs 
madrileños, la figura de F. W. Murnau destaca (tal vez, con la sola compañía de 
S. M. Eisenstein) por encima de todas las demás. Pues bien, a partir de 1931, 
con apenas quince años, el futuro director de Embrujo se convierte en un asiduo 
de esas salas madrileñas de vanguardia donde se proyectan los films de una 
serie de directores que a partir de aquel encuentro inaugural se convertirán en 
sus cineastas de cabecera: por supuesto, los ya citados Murnau y Eisenstein (al 
que los jóvenes cinéfilos republicanos llamaban, jugando con sus iniciales, Su 
Majestad) pero también Pabst, Flaherty, Clair, Vidor, Stroheim y Dupont. 
Como la mayoría de sus compañeros de generación (Antonio Román, Rafael 
Gil, Antonio del Amo...) durante el periodo republicano, el joven Serrano de 
Osma, comenzará a dar salida a su pasión por el cine a través de la crítica 
cinematográfica. En concreto escribe en las dos revistas especializadas 
más importantes de la etapa republicana: Popular Film y, de manera más 
esporádica, Nuestro Cinema. Después, cuando ya se sienta preparado para 
dar el salto a la dirección de películas (anhelo que comparte con esos otros 
jóvenes críticos, futuros cineastas, de la generación de Popular Film) estallará 
la guerra y se verá obligado a posponer su debut. Una vez finalizada la 
contienda, la calamitosa situación en la que ha quedado el país retrasará, una 
vez más, su ansiado desembarco en el cinema profesional3. Así, para cuando 
en el año 1946 se produzca la coyuntura propicia que facilite su tantas veces 
postergado debut como director de largometrajes, la concepción del cine que 
Serrano ha ido madurando a lo largo de las dos últimas décadas será ya una 
Méliés" en Archivos de la Filmoteca, num. 56, junio de 2007, pp. 127-141). 
3
 Es preciso señalar que durante la guerra Serrano había colaborado como ayudante en el rodaje 
de un mediometraje documental financiado por el Partido Comunista y que durante la inmediata 
posguerra rodará varios cortometrajes; en alguno de ellos figura ya como director (véase, Aranzubia 
Cob, Asier, Carlos Serrano de Osma: Historia de una obsesión, Cuadernos de la Filmoteca 
Española, Madrid, 2007, pp. 41-64). 
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concepción del cine pasada de moda. Y es que, a mediados de los cuarenta, 
el director de La sombra iluminada (1948) sigue todavía empeñado en ser fiel 
a la memoria de Murnau y esto hará que su cine sea percibido como una 
propuesta extemporánea y arcaizante. La crítica, sin ir más lejos, hablará de 
Embrujo en términos de surrealismo trasnochado. Bien mirado, durante la 
segunda mitad de la década de los cuarenta Serrano hará el cine que por 
culpa de la guerra no llegó a realizarse (salvo contadísimas excepciones) en la 
España de los treinta; ese cine de los ismos (expresionismo, impresionismo, 
futurismo, surrealismo...) que había vivido en la Europa de entreguerras su 
particular Edad de Oro. En cierta medida, el cine telúrico de Serrano de Osma 
será el encargado de saldar esa suerte de cuenta pendiente que el cine español 
(o, al menos, el de los cineastas formados en los cineclubs de la República) 
había contraído con la vanguardia histórica. 
Pero, como digo, el ambiente en el que va a tener que abrirse camino la muy 
estilizada propuesta de Serrano de Osma es un ambiente marcadamente hostil. 
Los referentes que dominan en el cine español de mediados de los cuarenta 
nada tienen que ver con Murnau. El espejo en el que se miran los cineastas y 
la crítica española de mediados de los cuarenta es, sobretodo, el de ese cine 
realista y con ciertas pretensiones sociales que llega desde los EEUU y que 
encuentra en Los mejores años de nuestra vida (William Wyler, 1946) su muestra 
más emblemática y representativa. Así pues, justo cuando Serrano comienza a 
poner en circulación sus estilizados dramas el cine español se rinde ante una 
manera de hacer radicalmente enfrentada a la que promueven las imágenes y 
los sonidos de la propuesta telúrica. Ni que decir tiene que esta contradicción 
afectaría de manera dramática a su recién estrenada carrera cinematográfica. 
De los tres maestros que estoy utilizando como hilo conductor para recorrer la 
biografía intelectual de Serrano de Osma, el único al que conoció personalmente 
es, paradójicamente, aquel cuya influencia en su obra resultó ser más epidérmica 
o tangencial. Y es que el magisterio de Buñuel tiene más que ver con una cierta 
actitud ante el cine y la cultura española en general, que con una determinada 
manera de trabajar con las imágenes. Para el joven Serrano, y por extensión para 
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el resto de miembros de la generación de Popular Film, Buñuel encarna todos 
aquellos valores que merece la pena defender. Valores que podrían resumirse 
en la apuesta incondicional por una regeneración cultural del cine español. Para 
ellos el director de Tierra sin pan es, tal vez, el único cineasta español con una 
concepción realmente moderna del cine; el único con una voz propia dentro 
del raquítico y monocorde panorama cinematográfico español de la República; 
el único, además, que tiene una concepción política de su trabajo. En cierta 
medida, Serrano y sus combativos colegas de Popular de Film admiran antes 
al intelectual comprometido con el cine y con la República que al cineasta de 
vanguardia. Aunque esto no quita para que en la obra de Serrano se perciba la 
influencia del director de Viridiana. Sin ir más lejos, Embrujo es, de entre todos 
los films de Serrano, aquel en el que el aliento surrealista, como bien supieron 
ver los críticos españoles de la época, es más notorio. 
En la figura de Welles confluyen los dos tipos de influencia que he mencionado 
hasta el momento: la estética (fácilmente identificable a partir de la tercer 
película de Serrano: La sirena negra, 1947) y la política (aunque en el caso de 
Welles, a diferencia de lo que sucedía con Buñuel, no se trataría tanto de un 
modelo a seguir como de una especie de alma gemela a la que Serrano imita 
sin pretenderlo). Merece la pena detenerse en alguno de los paralelismos que 
asocian, en la distancia, las erráticas carreras de ambos cineastas. 
Al parecer4 fue Jean-Luc Godard el primero que habló de los cineastas de menos 
de treinta años. Dicha clasificación agruparía a aquellos directores que, como bien 
advierte la propia denominación, dirigieron películas cuando todavía no habían 
rebasado la treintena. Según Godard esta categoría encontraría su razón de ser 
en el hecho de que las películas que se filman cuando uno no ha cumplido los 
treinta son diferentes a las que se filman después. Según el director de Al final de 
la escapada (él también, por supuesto, un ilustre miembro de esta categoría) hay 
una cierta pasión adolescente, una creatividad desbordante que sólo se puede 
4
 Así lo advierte Paulino Viota en un excelente artículo dedicado a la figura y la obra de Jean 
Vigo (Viota, Paulino, "La alquimia del cine", en Archivos de la filmoteca, num. 2, Julio-Agosto 
de 1989, pp. 58-68). 
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encontrar en los films realizados por directores que no han cumplido treinta años. 
Después, esa frescura, esa espontaneidad, esas ganas de innovar, esa querencia 
por la imperfección se pierden para siempre. Superados los treinta, aunque uno 
lo intente ya nunca podrá recuperar ese "algo" que tenían sus primeras películas. 
Esto no quiere decir que las películas que vendrán después serán peores: tan 
sólo quiere decir que serán, inevitablemente, diferentes. Entre el selecto grupo 
de cineastas que mencionaba Godard estaban, entre otros, Jean Vigo (ejemplo 
máximo e irrepetible, ya que toda su obra fue realizada antes de cumplir los 
treinta), el Truffaut de Los cuatrocientos golpes, Tirad sobre el pianista y Jules 
et Jim, el Eisenstein de La Huelga, El acorazado Potemkin y Octubre, y, por 
supuesto, el Welles de Ciudadano Kane y El cuarto mandamiento...Serrano de 
Osma tenía treinta años cuando rodó Embrujo. Serrano de Osma fue también 
(y el día que Godard vea Embrujo me dará la razón) un ejemplo inequívoco de 
cineasta de menos de treinta años. 
El segundo paralelismo es de orden formal. Tanto Welles como Serrano son, por 
encima de todo, cineastas de la desmesura. Ambos se decantan por una puesta 
en escena barroca y excesiva, un tanto exhibicionista, en la que abundan los 
movimientos de cámara complicados, los ángulos inverosímiles, las distorsiones 
de imagen, los contrastes lumínicos... Un cine pues, profundamente estilizado 
que, como decía un poco más arriba, se sitúa en las antípodas de ese cine 
realista que comienza a imponerse en la España de los cuarenta. 
El tercer punto en el que confluyen las carreras de Welles y Serrano tiene que ver 
con ese deseo compartido por ambos de vehicular sus propuestas radicales desde 
el interior mismo del sistema. En lugar de recurrir a las plataformas de distribución 
y exhibición alternativas (que en el caso de Serrano bien podrían haber sido las del 
cine amateur, que sigue activo, precisamente en Barcelona, durante la década de 
los cuarenta) ambos prefieren atacar al sistema y a sus modelos de representación 
hegemónicos desde dentro, esto es, produciendo, distribuyendo y exhibiendo sus 
películas a través de los cauces habituales de la industria. Tamaña temeridad servirá 
a la postre para poner de manifiesto la vocación suicida de ambos cineastas. Y es 
que casi no hace falta añadir que este su compartido deseo de atacar al sistema 
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desde dentro acabará teniendo fatales consecuencias para ambos. El uno, como 
es de sobra conocido, se vería obligado a emigrar a Europa y al otro no le quedaría 
más remedio que renunciar a su estilo y reorientar su carrera, realizando así, a partir 
de su quinta película, un cine considerablemente más convencional, alejado ya de 
toda veleidad vanguardista, pero no por ello carente de interés. 
Las raíces del embrujo 
Embrujo, como ya ha quedado dicho, es la segunda película de Carlos Serrano de 
Osma y conforma junto con Abel Sánchez (1946) y La sirena negra, su primera y 
tercera películas respectivamente, una suerte de trilogía. Las tres fueron rodadas 
en Barcelona de forma consecutiva, en apenas un año (entre mayo de 1946 y 
el mismo mes del año siguiente). Las tres fueron producidas por BOGA FILMS 
(una modestísima empresa creada por el propio Serrano y otros tres socios) y en 
las tres participó un grupo muy compenetrado de técnicos y actores (la mayoría 
también por debajo de los treinta) que compartían con Serrano ese mismo 
entusiasmo juvenil del que ya se ha hablado en estas páginas. El propio Serrano 
se encargaría de bautizar a su grupo de colaboradores con el sobrenombre de 
Los telúricos. Apelativo este que acabaría sirviendo también para agrupar las 
películas que Serrano dirigió durante la década de los cuarenta. 
La idea que pondrá en marcha el segundo proyecto de BOGA FILMS surge 
durante el rodaje de Abel Sánchez, ya que en un principio no estaba previsto que 
una españolada, protagonizada por una célebre pareja de artistas flamencos, 
fuera a ser el segundo proyecto de la casa. Lo inicialmente previsto era algo muy 
distinto: una nueva adaptación a la pantalla de una novela española de prestigio 
con la que BOGA pretendía seguir insistiendo por el camino de la regeneración 
cultural del cine español. Retomando un discurso que durante los primeros años 
del franquismo había gozado de cierto predicamento entre los intelectuales del 
cine español, para alejarse de la, en aquel tiempo, denostadísima españolada, 
las gentes de BOGA habían decidido (al menos, programáticamente) consagrar 
el grueso de su producción a la adaptación de lo que la retórica patriotera del 
momento llamaba novelistas de raza. Siguiendo un razonamiento no demasiado 
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elaborado, se pensaba que adaptando a escritores de prestigio se harían mejores 
películas que adaptando saínetes y zarzuelas. Si en la primera producción de 
BOGA el novelista de raza elegido había sido Miguel de Unamuno y su novela 
Abel Sánchez, en esta ocasión se había pensado en la condesa de Pardo Bazán 
y su novela corta La sirena negra5. 
Sin embargo, como digo, de manera un tanto inesperada y sorprendente, 
Serrano decide que su segunda película debe ser, al menos sobre el papel, 
una españolada: una película de ambiente andaluz, protagonizada por Lola 
Flores y Manolo Caracol en la que el cante y el baile, como no podía ser de 
otra manera, jugarán un papel destacado. En principio, nada que ver con esa 
apuesta por el arte con mayúsculas que venían defendiendo BOGA FILMS y el 
único director de su plantilla. 
Pero como cabía esperar la intención de Serrano va a más allá de la mera 
rentabilización cinematográfica (y por supuesto económica) del fuerte tirón 
popular del que goza entre el público español (sobretodo entre las clases 
populares) la copla andaluza. Muy al contrario, su intención no es otra que la 
de recuperar y dignificar un género al que despectivamente se conoce como 
españolada. En el fondo de lo que se trata es de hacer una película que trate de 
manera rigurosa, y s genes de forma novedosa una de las vetas más ricas del 
folklore español6 (la de copla andaluza y sus derivados), inventando para ello 
un "nuevo y sorprendente lenguaje cinematográfico" que surgiera de la, hasta 
entonces, inédita adecuación del ritmo cinematográfico al ritmo del cante jondo, 
sino que, además, se esperaba transformar un proyecto de marcado talante 
5
 Finalmente este sería el tercer proyecto de la casa. El último, por cierto, en el que Serrano trabajaría 
para BOGA. 
6
 Serrano de Osma había declarado que su intención era "llegar a las tinieblas del inconsciente 
por las brillantes rutas del folklore" (en Cinema, num. 13, 15 de octubre de 1946). En esta, por lo 
demás, brillante declaración de intenciones se cae en un error conceptual que, por lo visto, según 
señala José Luis Téllez, era habitual en la época, ya que "no cabe considerar folklórica a la pareja 
Lola-Caracol desde una perspectiva etnomusicológica estricta, al tratarse de artistas profesionales 
activos en ámbitos urbanos con un repertorio, en gran medida, generado en la tradición escrita y no 
en la oral" (Téllez, José Luis, "Embrujo". En Pérez Perucha, Julio (ed.), Antología crítica del cine 
español, Cátedra/Filmoteca Española, Madrid, 1997, p. 212). 
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experimental, y por ello destinado a un reducido segmento del público, en una 
obra rentable y comercial. Para ello, Serrano de Osma había tenido la brillante 
de idea de contratar a una pareja de artistas flamencos que por aquel entonces 
triunfaba en las plazas y teatros de toda España con un espectáculo llamado 
Zambra. Su intención era clara: utilizar el tirón de Lola Flores y Manolo Caracol, y 
también la de su, por aquel entonces, famosísimo repertorio de canciones, para 
atraer al gran público a las salas en las que se proyectaba una película que, de 
otro modo, probablemente, nunca habrían ido a ver. Al final, el tiempo acabaría 
dándole la razón ya que, según parece, la película funcionó relativamente bien 
en taquilla7. Y es que, en última instancia, la enorme singularidad de Embrujo 
no proviene de su decidida y arriesgada apuesta por la experimentación formal 
-impensable en aquella época-, sino de la, todavía hoy, llamativa circunstancia 
de que un filme de estas características fuera producido, distribuido y exhibido 
dentro del sistema, cosechando, además, para asombro de propios y extraños, 
un moderado éxito en taquilla. 
De todos modos, es preciso señalar, que a pesar de que cosechó un moderado 
éxito en taquilla el experimento de Serrano, como él mismo reconocería años 
después, fue recibido sobretodo con muestras de incomprensión. No sin cierta 
ironía el propio director8 llegó a comentar que "la película no gustó al público, 
ni a la crítica, ni al productor, ni a mis amigos, ni a nadie... sólo a mí mismo". 
Por lo visto, y como el propio Serrano denunciaría a través de una carta que envió 
a los diarios más importantes de Madrid poco antes del estreno, el montaje final 
de Embrujo fue retocado por los productores sin su consentimiento. Esto le llevó a 
renunciar a la paternidad de la cinta y a abandonar la productora a mediados del 
1947, coincidiendo con el final del rodaje de su tercera película. De todos modos, 
es preciso señalar que, como creo haber demostrado en un lugar distinto a éste9, 
las manipulaciones que denuncia Serrano en la citada carta no eran tales (al menos 
no eran tan graves) y su reacción (renuncia a la paternidad de la copia exhibida 
7A1 menos no fue un estrepitoso fracaso de público como sí lo fueron las otras tres películas que rodó 
durante la segunda mitad de la década de los cuarenta. 
8
 Castro, Antonio, El cine español en el banquillo, Fernando Torres, Valencia, 1974, p. 406. 
9
 Aranzubia Cob, Asier, op. cit., pp. 101-103. 
174 
FUNDACIÓN PICASSO MUSEO CASA NATAL 
y abandono de la empresa) fue, por lo tanto, desproporcionada. En resumidas 
cuentas, la copia de Embrujo que se exhibe en los cines de España en 1948 (que es 
la misma que se conserva en la actualidad) no es un film gravemente desfigurado 
por culpa de un remontaje de última hora sino que, en realidad, se parece bastante 
a la película que Serrano tenía en mente antes de comenzar el rodaje. 
El crispado ambiente que rodea el estreno de Embrujo (malas críticas y 
desautorización) se enturbia todavía más con unas inoportunas declaraciones 
de Lola Flores, quien, después de asistir a una proyección de la película 
afirmará, para sorpresa de su máximo responsable, que Embrujo es un "camelo, 
una película sin pies ni cabeza" y que el director estaba "caruchino"... que, al 
parecer, quiere decir que estaba loco. 
Pero los reproches de Lola no serán nada comparados con la bilis que rezuma 
el informe del Delegado Provincial de Badajoz10: "Embrujo es un engendro 
monstruoso que hace volver al cine español a los tiempos más remotos y primitivos 
del comienzo de este arte. Es un engendro monstruoso que no tiene ni pies ni 
cabeza. En resumen, es un borrón que ha caído sobre el arte cinematográfico 
español". Aunque no irán tan lejos, como este airado censor, por el camino de 
la descalificación los críticos españoles se pondrán de acuerdo a la hora de 
llamar la atención sobre la endeblez de la excusa argumental de Embrujo, sobre 
la escasa consistencia de la anécdota que narra la película, sobre el lamentable 
hecho, en resumidas cuentas, de que la trágica historia de Lola y Manolo no sea 
capaz de ir mucho más allá del mero y rutinario encadenamiento de tópicos. Y 
lo cierto es que dicha crítica se ajustaba bastante a la realidad... el problema 
es que los críticos de la época no acertaron a comprender el verdadero sentido 
de la propuesta; no se dieron cuenta de que Embrujo, en realidad, no era una 
película narrativa; o, al menos, no era una película narrativa al uso. 
Y es que el interés de la segunda película de Serrano reside precisamente en 
aquellos momentos en los que la narración es interrumpida por la copla, el 
baile y, sobretodo, por los montajes visuales. En otras palabras, juzgar Embrujo 
10
 Expediente de rodaje: 213-46. 
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en términos de construcción de personajes, evolución dramática y narrativa 
es un error porque resulta evidente que a Serrano de Osma no le interesaba 
demasiado esa vertiente de su película. Es preciso señalar, además, que los 
personajes de Embrujo no están desarrollados psicológicamente sino que más 
bien encarnan cada uno de ellos un concepto determinado. Es decir, Lola y 
Manolo son personajes sin ninguna complejidad, sin matices, porque a Serrano 
le interesa jugar con ellos como abstractas encarnaciones de conceptos: Lola 
representa la danza y Manolo el cante, y será de la interacción entre ambos 
conceptos de donde surja el sentido de la película. Porque, en última instancia, 
este film no habla de otra cosa que de la complementariedad entre la danza 
y la canción. El embrujo del título hace referencia a eso mismo: a esa fuerza 
misteriosa que atrae a la voz hacia la danza y viceversa, por encima incluso de 
las más elementales leyes del espacio y el tiempo. 
Narración y poesía 
En la película, como acabamos de ver, se pueden distinguir dos tipos de 
secuencias. Por un lado, estarían aquellas en las que se desarrolla la historia de 
una manera lineal. Estas secuencias, a las que, siguiendo a José Luis Téllez", 
llamaré narrativas, van a ser continuamente interrumpidas por esos otros 
segmentos en los que, a la manera de los filmes musicales, el hilo narrativo es, 
en cierto modo, interrumpido para dar paso a esos fragmentos poéticos en los 
que la narración se estanca para permitir la entrada a unas imágenes de corte 
metafórico con las que primordialmente se busca expresar estados de ánimo. 
Estos dos segmentos se dividen a su vez en dos subcategorías. En cuanto a los 
narrativos, nos encontramos, por un lado, con secuencias rodadas y planificadas 
de una manera más académica, esto es, ajustándose a los preceptos de ese 
cine realista y verosímil que por aquel entonces parece haberse impuesto en 
las pantallas de occidente. Y por otro, con una abundante colección de eso 
que Karel Reisz12 denomina secuencias de montaje (rápida sucesión de planos 
11
 Téllez, José Luis, "Embrujo". En Pérez Perucha, Julio (ed.), op. cit., p. 213. 
12
 Reisz, Karel, Técnica del montaje cinematográfico, Altea-Taurus-Alfaguara, Madrid, 1989, p. 102. 
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breves, unidos a veces por encadenados, cortinillas o cualquier otra clase de 
efectos ópticos, que se utiliza para expresar el paso del tiempo, cambios de 
lugar o transiciones de distinta especie), que, si bien seguían siendo utilizadas 
en el cine de la época, aunque de una manera marginal y esporádica, eran más 
propios de tiempos pretéritos. La insistencia con la que Serrano de Osma recurre 
a este tipo de secuencias (he contabilizado hasta siete), explotando al máximo 
las posibilidades del encadenado -hay un momento muy hermoso en el que, 
por obra y gracia de un encadenado, Manolo, que acaba de sufrir un desengaño 
amoroso, es literalmente engullido por el agujero negro de la guitarra-, pone de 
manifiesto, una vez más, la proverbial querencia del cineasta madrileño por las 
formas del pasado. 
Las dos subcategorías en las que se divide
ese segmento que he denominado poético
corresponderían a las secuencias que recogen 
actuaciones de la pareja (o de cada uno de
ellos en solitario) y a aquellas otras en las que 
la voz quejumbrosa de Manolo, entonando
coplas desgarradoras, sirve de base para unos 
sorprendentes collages visuales que, por su osadía 
formal y capacidad de sugerencia, se encuentran,
sin lugar a dudas, entre lo mejor de la película. De 
entre las primeras, casi todas ellas recorridas por una misteriosa ráfaga entre 
onírica, expresionista y surreal (que en mi opinión debe mucho a una tela de 
ambiente flamenco pintada a finales del XIX por John Singer Sargent: El Jaleo) 
destacan, por su capacidad de extrañamiento, aquellas en las que la figura del 
cantaor que sustituye a Manolo durante la gira internacional de Lola es reemplazada 
en la mente de la tonadillera -y por lo tanto, en la diégesis del filme (y es que, 
como iremos viendo, la mayor parte de la acción de esta película transcurre en 
las cabezas de sus protagonistas)- por la figura de Manolo y, sobretodo, por su 
voz; ya que Lola, por culpa de unos inquebrantables lazos espirituales que le unen 
a Manolo más allá del tiempo y del espacio, únicamente podrá bailar cuando se 
deje arrastrar por la voz de éste. 
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Por su exacerbado romanticismo y su lirismo desbordado, merece ser reseñado 
también ese ballet telúrico (así fue bautizado en el guión) que esta vez tendrá lugar en 
la ebria imaginación del protagonista masculino: después del delirante fragmento de 
los porrones y las guitarras -sobre el que volveré enseguida- un largo encadenado, 
lejos de devolvernos al reconfortante y tranquilizador territorio de la narración directa, 
nos sumerge de nuevo en las profundidades del inconsciente, para presenciar, esta 
vez, una fantasmagórica persecución que acontece en un estilizado paisaje mental en 
el que la espesa niebla y las retorcidas formas de los árboles parecen competir con el 
cantaor en su incontenible deseo de atrapar a una juguetona y escurridiza Lola que, 
como no podía ser de otra manera, acabará evaporándose de entre sus brazos. 
Por último, de entre las secuencias de baile, merecen 
también ocupar un espacio en estas páginas tanto el 
ballet final del homenaje a Lola, dirigido e interpretado por 
el prestigioso bailarín Juan Magriñá -a la sazón director 
coreográfico del Teatro del Liceo desde 194013- como la 
delirante y expresionista secuencia del entierro de Manolo 
y el posterior baile de Lola frente un decorado de pesadilla, 
inequívocamente inspirado en telas de Picasso. 
La segunda de las subcategorías del segmento poético estaría formada por esas 
tres secuencias en las que el grito, preñado siempre de dolor, que lanza Manolo en 
forma de copla es traducido en imágenes por unos montajes visuales de abierto 
talante experimental e incuestionable poder de evocación. 
La primera de estas secuencias, de evidente inspiración futurista, consiste en 
una larga serie de planos breves de un tren en marcha -esta secuencia en el 
13
 Este dato lo aporta Pepe Coira en su monografía sobre Antonio Román. Para Coira el hecho de que 
Juan Magriñá sea requerido por Roman para encargarse de la coreografía en El amor brujo (Antonio 
Román, 1949) -una película "de concepción semellante" al Embrujo de Serrano de Osma- nos advierte, 
al menos, del interés que en el director gallego había despertado la controvertida aproximación de su 
compañero de generación al folklore andalucista. De todos modos, según Coira, "ben por marcar 
diferencias co seu compañeiro de formación, ben por cadrar máis coa sua personalidade, Román 
procurou dar a El amor brujo unha contención ou unha sobriedade visual que a arredaba de Embrujo" 
(Coira, Pepe, Antonio Román. Director de cine, Xunta de Galicia, Betanzos, 1999, p. 157). 
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guión viene encabezada por el título: "La solea de la vía"- que, acompañados en 
la banda de sonido por la amarga copla del cantaor, sugieren, de alguna manera, 
la sumisión de este a un inevitable destino trágico que durante toda la película 
parecen encarnar las ominosas formas de ese tren que avanza inexorablemente 
hacia no se sabe bien qué fatal desenlace. 
En segundo lugar, por orden de aparición, estaría esa secuencia en la que los 
porrones, vasos, botellas y guitarras de una taberna de mala muerte componen, 
para la cámara de Serrano de Osma, una suerte de imposibles bodegones 
cubistas o surrealistas14 que, invocados, en un principio, por la voz cascada de 
Manolo, serán después revalorizados por la enigmática partitura del maestro 
Leoz hasta hacer partícipe al espectador de ese ambiente enrarecido que se 
respira en el local y, sobretodo, de ese profundo desasosiego que se apodera de 
Manolo cada vez que trata de ahogar sus penas con ayuda del alcohol. 
En la tercera y última de estas secuencias, el incontenible lamento de Manolo 
y las visiones surgidas de su ebrio inconsciente se compenetran de nuevo con 
asombrosa naturalidad y nos proporcionan, de paso, el techo poético de la cinta: 
imágenes deformadas de mares de cactus y estampas andaluzas que vibran al 
compás de los jipíos que brotan de la garganta del cantaor prefiguran algunas de 
las secuencias de mayor impacto emocional del Aguaespejo granadino (José Val 
del Ornar, 1955) -las fuentes de La Alhambra bailando al ritmo de las palmas- y, 
enfrentadas, por medio de un violento montaje con planos de océanos encrespados 
que parecen transportar en sus convulsionadas entrañas el desesperado mensaje 
de amor que Manolo pronuncia en una tabernucha española y Lola recibe junto 
a la ventana de un hotel neoyorquino, componen, como decía, la mas elaborada 
metáfora de la agonía existencial y, al mismo tiempo, de la fusión espiritual y 
artística que se puede encontrar en la obra de Serrano de Osma y, si me apuran, 
en todo el cine español de la década de los cuarenta. 
14
 Durante el coloquio que siguió a la proyección del film, Agustín Gómez llamó la atención sobre 
el parentesco que esta secuencia guarda con algunos de los motivos recurrentes de los bodegones 
cubistas de Juan Gris. 
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Una vez descritos e inventariados los distintos tipos de secuencias en los que 
se divide la película sería oportuno recuperar unas palabras de su director, 
pronunciadas durante el rodaje, que nos servirán para comprender qué objetivos 
se pretendían alcanzar por medio de un relato de estas características: "Pretendo 
que el cante y el baile flamenco sean en esta película elementos que no corten la 
línea argumental, sino que le sirvan de soporte. Es decir, lo temático no hace alto 
para dejar paso a la música y a la canción; las atraviesa, rectilíneo, en busca de su 
diana emocional"15. Si bien, como asegura Serrano de Osma, a lo largo de todo 
el filme queda patente el deseo de sus responsables por dotar a las secuencias 
poéticas de una suerte de engarce temático o formal con las narrativas (la mirada 
penetrante de Manolo sostiene e idealiza el baile de Lola mientras la observa 
desde los bastidores; acto seguido, cuando Manolo salga a actuar, la letra de 
su canción traerá a colación de nuevo esa mirada embelesada: "te miro y estoy 
mirando; te quiero y te estoy queriendo") también es cierto que, como ya ha 
quedado dicho en estas páginas, la escasa consistencia de la línea argumental, 
su, en muchos aspectos, previsible trama amorosa, adquiere una dimensión 
desconocida gracias a la capacidad de evocación de esas imágenes poéticas, 
convocadas por bailes y canciones, que son, en última instancia, las que hacen 
de Embrujo un filme más que notable. Así pues, en Embrujo, como ya sucediera 
en La dolorosa (Jean Gremillon, 1934) -una de las pocas películas españolas del 
periodo republicano16 que Serrano de Osma admiraba y que bien pudo servirle 
como fuente de inspiración- las secuencias musicales son concebidas como 
prolongaciones de una línea argumental a la que complementan y enriquecen 
pero a la que, en el caso de Embrujo, superan y trascienden en todo momento. 
15
 Visor, "Fin de rodaje en Barcelona. Embrujo. Film surrealista de Serrano de Osma", en Cámara, 
num. 97, enero de 1947, p. 22. 
16
 En un artículo de Serrano de Osma sobre el cine de la República se aseguraba que en La dolorosa 
"se propugnaba por encontrar una buena relación entre la música y la imagen". Cabe mencionar que 
La dolorosa es una de las pocas películas españolas de la década de los treinta claramente influenciadas 
por el cine de las vanguardias (Serrano de Osma, Carlos, "El cine en la República: monjas, toreros, 
bandidos, expósitos", en Cine nuevo, num. 1, diciembre de 1983). Este texto ha sido reeditado en el 
número 56 (junio de 2007, pp. 143-149) de Archivos de la filmoteca. 
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